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первый осенний лист 
спиздил 

последний осенний лист: 
стёр инвентарный номер, 
вынес за территорию 

и сам притворился им. 


в системе учёта лиц 
отдела сезонных виз 


от перемены мест 
в экселе 

съехал столбец. 

богам и дикая звери неясно, 
как воздавать и мерить, если 
сущность вступила в вещь. 


жх 


в порядок попала весть, 
порядок поднялся весь, 
напрягся в нём каждый -изм 
и вышел 

как звук из бойниц; 


стал гонять этот лист по парковкам 
мимо бездельников, по окопам, 


по коротким квартирам, 
кропотливым 

коробкам, 

из медкарты в медкарту, 
из-под палки в кокарду, 
в оборку, 

в гирлянду. 

В КОЛЬЦО. В... 

О! 


и упала в руки, зазвенела коленочкой, влажной, 
сильной. упирается в подбородок, старается жить. 
через час присосалась, через день усвоила. 


пенится, охватывает, склоняет к сотрудничеству мать 
и её мать и её тень. в седмицу говорит и показывает, 
пока все спят. соединяется в и с, роняет и доверяет. 


затевает прыжок через «пускай» и «можно», замеряет 
ножками баз, слёзками — нас, читающих и скорбящих. 
дошла до пруда — там цветёт вода. и рука понимает 
вязкость, 
и искрится икрянка под ряской. 
и русалка 
русалка 
русалка играет с венком: 
посылает его витком, догоняет громоздким рывком, 
кидает, кусает, почему ты такая? 
—какая? 
лоб в подобии просыпается, 
слово слов разрешает 
разницу. 
та пытается передать вращение 
языка, эта тянет за впечатление — 
и уже русалочки маются 


между телом и переделом мира, 

где картина пруда это и пруд и картина, 
но приходится всякому встречному 
объяснять, что такое картина. 


занимают слова у птичек, 
чтобы ставить былички в кавычки, 
с кочки у берега 

изучают: бескровные тучки, 
секачей, что к ним роют канал 

от излучины речки, 

ненаставшее смутное вечное, 
звуки звуков с изнанки глади, 

где клопы свои лапки склали 
(потому что им так сказали). 


сочиняют на неба проводы 
заклинание от заклания, 
коллективное-импульсивное, 

их укачивает, они прорваны — 
заглянули в пространство венка и 


лист прорвался и полетел 
туда, 


жхх 


где Большая Вода, 
на дороги синие, 
на просторы смирные — 


смотреть на злобу в пучках, 

на канон служебного каблучка, 

на кордон волшебного и замшелого 

(ровно такими тупыми словами взошедшего), 


у порядка между ворсинками 
искать застёжки и между отсидками 
устраивать им ночь-другую балдёжную. 


вот он 
пробирается в тело текста, 
ищет, где ему место, 


в другие листы въедается, 
вьётся: 

налипнет, сроднится, 

в тотем обратится, 
тотемом обзаведётся, 


иногда отвлекается 

на пятно 

и ещё одно — иещё 

по углам под столом над ведром на паласе в завеске в стекле 
в закат заползло 

и отгрызает в нём что-то 

от всех, насовсем. 


с того грязного следа на небе 
сменили семь вод, но по небу развод: 
муз макают и намывают, 
макают и намывают, 
и на них намекают, 
мол, что-то не то, загляни небомойкам в ведро 
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2. Тиз 4еооэу пиепйнопау (ей Ыаик, 


но палец упирается в холмы от литер 
с той стороны — и читатель спешит 
докорябать чёрным глаголам свои не 
(или даже 4е-), не перевернув, 

прямо здесь. 


3. книги развернуты корешками не только к стене, 

но и к вниманию. увидишь сама — застыдищься, 
разозлишься, побрезгуешь думать о соседях по полке. 
увидят они — забросают вопросами, скучающими 
гордыми лицами будут ждать ответа. 


избавиться от книг невозможно, они полезнее, 

когда вызывают ненависть. вторсырье дешевеет, 
печку с мангалом кормят газетой. стрелять через них 
выйдет только в упор, да до приличного врага ехать 
с пересадками. 


ненависть твоя станет игрой: в каждый новый день 
такому порядку найдётся новая причина, всех 

не уместить в голове. станешь сортировать их 

по разным признакам, составлять векторные 
пространства, строить модели языка ненависти. 

в дом, где библиотека, придёт твоя научница — 
обсуждать варианты грантовой поддержки такого 
перспективного направления — и вдруг спросит: 
что это с книгами? в неловкой паузе зажужжат 
вентиляторы систем охлаждения. последние 10 тысяч 
строк ты чувствуешь растущую сложность задачи. 
какое глупое лицо. 


4. якщо тополя мае два кн 


(один для невеликих птиць, 
що вживають мить, 
де життя кипить, 


1нший для проводтв, 

де штучне свйтло ганяють 
туди-сюди), 

1х потр1бно звести 


або стати трет!м 
самим. 


5. порезался о казарму 
и стал ей сочиться сам, 


потёки от этой казармы 
ползут к отцу от отца. 


из бронзовых щелей задуло: 

в посадку, где голем забыт, 

в подачки, к которым тянуло 
поморщить скорлупкою лбы, 


в подвалы, в сигналы. задумал 
— а больше сказать, застрял 
на слизистой мысли — заслугу 
ветров поручить на себя. 


6. чтобы листу превратиться в снежинку, 
нужно плотно сложиться и отрезать: чем 
больше мелких частей, тем она красивей. 


другой вариант — стать гирляндой 

из человечков, чередовать их снежинками, 

что хоть и сложнее, но в пределе мечтаний. 
но читатель 

успел узнать намёк на жён, сестёр, матерей 
и уже уставил вопрос свой к седьмой воде. 


читатель, терпи 


как терпишь их. впереди: оригами-цветы, 
-животные и воздушные фонари. 

вот лягушка-трансформер, у неб есть 
коронный номер; тут сложился приличный 
журавлик, иногда возражает, 

но не публичит, всё — между вами. 


спектр изящных и умелых созданий 
велик, но конечен: если нет её в Книге 
системы сгибов, сгибать-то и незачем. 
а всем, кто считает, что умнее 
тысячелетней традиции, кому неймётся 
причаститься вниманием, мнением — 
у бумаги всегда есть предел терпения. 


7. между всеозаряющим видел? видел?! упал! и условным 
«Крушение СУ-27 в Ростовской области. Главное» — 
провал обсидиановой грубины. иногда в полчаса, в три 
звонка, иногда — в два унылых шнурка на бумажной 
папке. в такой дыре тепло как в конуре, как от осколка 
ногайской сабли, выкопанного на огороде, прежде чем 


сдашь в музей. с расстояния черноту дыры не отличить 

от пятна, и каждый заводчик вёдер говорит дыре: 

помощь нужна? и без ответа мусолит чёрную кромку. 
сладкого «между» всё меньше, видимый интервал 
проруби становится точкой, сцеженное изучают как дикий 
феномен. между всесменяющим летить!!! и условным 
сводки _апрель(1).х1$ уже не вставить отвёртки, 

одно замени другим — и всё равно. 


обещаем себе: конец этой войны 
не попадёт в эфир, Мы е: 
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не теряйся в стежках, 
не спеши убежать от мира, 
но будь бесстрастна к горению лир. 
побег от порядка есть имя, 
результатом которого 
ты можешь поделиться с другим. 


пусть 
твоим именем станет ритм 
стойче обещанных ими мраморных кочек. 
в космосе достаточно дыр, 
чтобы не замирать перед их 
непрочностью, 
но у нашей мы — вместе одни. 


м 


ПЕРЕВОДЫ 


Красный телефон 


Кайл Карреро Лопес, пер. с английского 


Горячая линия Москва-Вашингтон — 

не телефон и никогда им не была: сначала — стук 
клавиш телетайпа будто обострённый сахаром тик, 
после — факсовый вскрик и писк, а теперь — 


бесшумный полёт шифрованных писем 
от Кремля в Пентагон и назад. 


Красный телефон появился на свет за 
четыре месяца до моего отца — 
в 63-м, в Гаване — 


два едва близнеца в тени ракет. 

Милая Куба, рослая, с силуэтом по форме ракеты, 
выносила и выходила 

красный телефон. 


А вот умей Куба разговаривать, — твердь 
со знатоком в языке, — чтоб та сказала 


про свой мировой авторитет? 
О том, сколько Куб уместится 
на американской плите? 

Из какой части 


от туши России выйдет один США? 
Или как день ото дня просыпаться 
с мыслью, что щуплый, солнцем согретый 
остров сможет разом их всех приподнять, 


собрав достаточно сил, 
чтоб увязать исполинов в красную нить? 


м 


Я стать должна угрозой для врагов своих 


Джун Джордан, пер. с английского 


Посвящается Агоштинью Нету — Поэту, 
президенту Народной Республики Ангола: 1976 


- 
Я откажусь от нерешительных шагов за 
тем из вас кого пугаю: 
Бойтесь. 
Начну давать причины вашим нервным срывам 
мелким тикам 
На тротуарах брошу быть учтивой 
в особенности к тем кто слыша 
мои шаги 
моей тележки утлый ход 
оглянется 
меня увидит 
и наутёк бежит 
прочь от неистового страха каким мне предстоит стать: 
Я непременно буйно расцвету 
в кругу соратниц с песней 
полной жуткой мести бесщадно 
ускоряя 
ритм 
Но 
Я наблюдала за слепым что изучал своё лицо. 
Накрыла к ужину присела и взялась 
за сводки новостей. 
Периодически 
проваливаюсь в сон. 
Прощать меня некому. 
Мёртвым безразлична. 
Живу как та девчонка, что 
бросит жетон в таксофон 
когда на станцию вползает поезд 
перебивая её мысль 
сводя на нет причину для звонка: 
внезапно ли небрежно но не к месту 
и всегда занадто поздно 
чтоб обличить меня или сберечь 


Я стать должна характером своей судьбе. 
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Сколько моих братьев и сестёр 

они убьют 

прежде чем я выучусь 

возмездию? 

Давайте выберем число. 

Что в Южной Африке: 

согласны ли что в год набралось менее 
десяти тысяч что однако меньше 

пяти тысяч убитыми за более чем шесть 
месяцев в состоянии ли 

ДА ЧТО НЕ ТАК СО МНОЙ? 


Я стать должна угрозой для врагов своих. 


3 
А если 
если всё же с рук спущу вам 
кого не грех искоренить в моей вселенной 
тавром калёным вывести из мира 
напрочь 
(отборных в своей жестокости 
поборников порядка) 
пусть моё тело бросит душу 
её терзающим страстям. 
А если 
если выпущу из рук любовь 
раз морок ненависти сплетен 
мне заменил дорогу 
стремлений явей 
(мои счастливые фламинго 
в диких шёлковых цветах) 
так пусть любовь меня оставит. 
Я стать должна 
Я стать должна угрозой для врагов своих. 


м 


Привет, читательница или читатель! 


\ 


Ты держишь в руках этот зин, потому что мы 
ищем солидарности с земляч ками и сосед ками 
во времена горячей империалистической войны. 
Солидарности с теми, кто верит в равенство 

и свободу для всех; кто готов дать отпор 
солдафонству, полицейщине и ксенофобии, 

— где бы они не плодились, но прежде всего 

в собственном кругу; кто сыт по горло властным 
насилием — пытками, репрессиями, борьбой 

с молодостью и жизнью. 


Российский проект, импровизация на тему 
неосталинизма, давно лишил нас будущего, 
убивает нашу среду обитания, держит узниками 
наших близких и товарищей, а взамен предлагает 
подачки послушным. Государство затеяло военное 
вторжение на почве комплексов и надуманных 
обид в попытках прикрыть, как оно бестолково 
выполняет свои элементарные обязанности. 


Мы готовы строить будущее на костях этой 
бестолковой и злой России или отказаться 

от него совсем. Здесь и сейчас невозможно 
защитить ни трудовые права, ни собственное 
тело и жизнь, ни голос, по которому можно 
понять, что ты жив. У нас нет ничего и никого 
кроме нас самих. Солидарность — наше оружие! 


Мы ищем товарищей и товарищек, таких же как 
мы, кем бы они ни были. Мы верим в диалог как 
в необходимое условие совместного освобождения 
и в слово - как основу диалога. 


«Патриотизм», «героизм», «закон и порядок», 
«границы», «национальная идея» — концепции, 
которые защищают статус-кво, а значит, 

мы считаем себя их врагами. 


Ищи нас и наши усилия на улицах. Распространяй 
этот зин среди тех, к кому готов_а проявить 
доверие и от кого встречаешь заботу. 


\ 


Твой, (в неполном составе) антифашистский 
коллектив Белой Калитвы и окрестностей 
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Копии этого поэтического зина отправятся 

в СИЗО, колонии и тюрьмы в юрисдикции России, 
чтобы поддержать узников и узниц. Если тоже 
хочешь помочь, информируй себя и окружающих 
об их судьбах: 


АЧК Иркутск Зона солидарности 


р и ЕЕ 


яье/Бло * Ботаоц * 85 рае 


ТР 


Женский срок Крымская солидарность 


а 


се т 
ен Е 


= НЯ 
ЕЕ 


92ее/. 15 ЭТ56 < Тэ968077сс9ерт6с6 1.9Ч 
/э3т$ * чотзои* злэцозтла-иешом 


злеэцозтла-зттоа/Бхо* НЕ 


беФии: 


